Герой французского Сопротивления

Как-то во время обеда мой сосед по палате Иван Григорьевич Поройков показал на сидящего за соседним столиком человека:

- Он получает две пенсии.

- Разве так бывает? - удивился я.

-А ты у него сам спроси…

Видно было, что мой собеседник ничуть не завидовал тому, о ком говорит. Напротив, в его голосе звучала гордость за то, что они знакомы.

Выходя вместе с Зиёй Камаловичем Камаловым из столовой, я спросил у него:

- Это правда, абый, что у вас две пенсии?

- Да, одна наша, как у всех, а ещё получаю из Франции. В войну я сбежал из фашистского плена и воевал вместе с французскими партизанами. Через несколько лет после войны они разыскали меня и тех, кто остался в живых. Оказалось, что я был удостоен самой высокой награды Французской Республики, которую мне вручил в Москве посол этой страны. А потом меня пригласили во Францию на празднование Дня освобождения. Вот там и довелось мне встретиться с теми, с кем воевал против фашистов.

Мы медленно шли по длинному опустевшему коридору больницы, пациенты которой поспешили после обеда в палаты. Окно в конце коридора озаряло солнце. В октябре оно уже не греет, но привлекает к себе внимание прощальным светом. Не сговариваясь, остановились в его золотистых лучах. Зия Камалович продолжил рассказ:

- Кто только ни приезжал ко мне после передачи по телевидению. И все хотят написать, сделать, как сейчас говорят, сенсацию. Сначала я не отказывался, а теперь уже не интересно. Ты тоже, наверное, хочешь написать что-нибудь громкое - «Подвиг врача», например? Только врачом я стал после войны. Окончил Казанский медицинский. Много лет был рентгенологом одного из мед-учреждений Казани. А теперь, видишь, дряхлым стал, какой уж герой. Так что не получишь ты от меня никакой сенсации. Не так давно обо мне опять вспомнили, и вновь началось паломничество, как в Мекку. Мне стало плохо, пришлось спрятаться в больнице…

Зия Камалович замолчал. Солнце незаметно нашло себе убежище, и в коридоре стало сумрачно.

- После шумихи по поводу двух пенсий ко мне пришёл кто-то при погонах, форма с иголочки, такой важный, - улыбнулся герой французского Сопротивления. - Представился сотрудником налоговой инспекции. Туфли в палате не снял, сел и открыл папку. Вы, говорит, имеете доход сверх пенсии, который не обложен налогом. Вам надо прийти к нам и определиться. Так и сказал: «определиться». Тут я не выдержал, вскипел. Видимо, это слово подтолкнуло…

Воспоминание взволновало фронтовика. Я успокоил его, как мог, проводил до палаты и пожелал успешного восстановления здоровья.

…При встрече в коридорах больницы и на процедурах Камалов первым протягивал мне руку и приветливо улыбался. Однажды показал палату, где лечился 95-летний классик татарской литературы Гумер Баширов. Он всё ещё продолжал что-то печатать на машинке, ни с кем не общался. Не пустил к себе и меня.

Так посчастливилось мне познакомиться с Зиёй Камаловичем Камаловым, ветераном и героем войны, в мирное время три десятилетия помогавшим людям оздоровляться.